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Rechazando el estigma: El discurso
materno subversivo en dos novelas de
escritoras decimonónicas hispanas
A pesar del profuso estudio sobre los efectos de la construcción tradicional de la maternidad llevados
a cabo desde el campo de la teoría feminista(2) todavía hay pocos trabajos que analicen las
perspectivas maternas en los textos literarios escritos por mujeres, sobre todo si se trata de la narrativa
del siglo XIX. Los análisis de la subjetividad y la agencia femenina se concentran en las figuras de las
hijas, marcando, si acaso, el beneficio resultante de la ausencia de las madres en sus vidas, que les
deja el camino libre para sus actos de rebelión en contra del orden paterno. Marianne Hirsch, en su
conocido estudio The Mother/Daughter Plot, identifica cuatro factores causantes de la evasión de lo
materno por parte de las feministas: 1) debido a que la maternidad “continua siendo la construcción
patriarcal”, las mujeres identifican a sus madres con la victimización y el martirio, 2) los escritos
feministas demuestran “una incomodidad al respecto de la vulnerabilidad y falta de control que
son aspectos de la maternidad, 3) las mujeres despliegan un temor y malestar hacia su cuerpo y 4)
la ambivalencia feminista sobre el poder, la autoridad y el coraje (165-66)(3). Sin embargo, sería un
error dejar de valorar la contribución de por lo menos algunas de las voces maternas a la filosofía
feminista, ya que aún en el siglo XIX había escritoras que han podido formular un discurso subversivo
al patriarcado desde el lugar de la enunciación de las madres.
Empero, los consejos maternos que desafían la cultura
en la que se originan no deben buscarse en los retratos
textuales de las progenitoras, sino que hay que rescatarlos
de entre las líneas de las narrativas femeninas. En el
trabajo a continuación se examinan dos novelas hispanas
decimonónicas para probar que las voces maternas
expresadas en ellas se manifiestan opuestas al sistema
patriarcal: Dos mujeres (1843), de Gertrudis Gómez de
Avellaneda y La hija del bandido (1887), de Refugio
Barragán de Toscano. Con base a la conexión entre el
concepto del dialogismo de Mikhail Bakhtin y las ideas
feministas de Elaine Showalter, Marianne Hirsch y Sara
Ruddick, entre otras, se analizan las estrategias que usan
las autoras en su papel de madres para promover la
educación de las protagonistas jóvenes que conduce a la
rebelión en contra del orden que subyuga a su género. Se
resguarda la noción de que las perspectivas maternas
reveladas en esos textos demuestran la agencia feminista
de las escritoras y hacen necesaria la definición de la
maternidad en términos diferentes de los acuñados por
el patriarcado.
El concepto del dialogismo en un texto literario ha sido
desarrollado por el pensador ruso, Mijaíl Bajtín. Según el
filósofo, dentro de la novela existe una pluralidad de voces
sociales, aún si de primera vista no se hacen evidentes.
Esas voces están compuestas por el narrador, los
personajes y el autor, además de que traen al texto ecos
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de muchas otras. Es decir que aún dentro de un relato
ficcional que se presente de manera monológica (la
narrativa en primera persona, por ejemplo), la propia
naturaleza del discurso literario da cuenta o muestra
siempre la multiplicidad de perspectivas porque esto es
parte de su construcción. La existencia de esa pluralidad
implica la presencia de diversas ideologías coexistentes
en el mismo ámbito cultural e histórico. La novela abre
el espacio para que se escuchen las palabras de diversos
individuos en la jerarquía socio-cultural, incluyendo la
voz del otro, el ser marginado, política- o culturalmente
subordinado y subyugado. De este modo, por medio de
la lectura de la novela se asimila no solo la voz
hegemónica, sino también la palabra, los problemas y
las circunstancias de los seres marginados del discurso
official(4) Bajo este entendimiento es posible buscar en
las novelas la voz de la madre diferente de la que se acuñó
bajo los cánones de la cultura hegemónica del siglo XIX.
La noción del dialogismo se complementa con el
pensamiento feminista que en vez de seguir los modelos
masculinos en la crítica literaria reconoce el desafío de
las escritoras que enfocan la experiencia femenina. En
esta corriente, bautizada en la crítica estadounidense con
el nombre de ginocrítica (gynocritics), se propone que
para analizar los sentimientos y vivencias femeninas en
los textos escritos por mujeres es necesario construir una
infraestructura propia en vez de seguir adaptando las
teorías y modelos creados para el análisis de los textos
masculinos. La máxima exponente de esta teoría, Elaine Showalter, señala que las mujeres
desarrollan su escritura dentro de lo que ella denomina “zona salvaje” (wild zone). Se trata de un
espacio textual en que la mujer puede “to make the invisible visible, to make the silent speak”
(201). Según la investigadora, no puede haber escritura femenina completamente independiente
de las presiones económicas y políticas dentro de la sociedad dominada por el hombre. Por tanto,
los textos femeninos deben ser leídos teniendo en cuenta la presencia de la doble voz: “The concept
of a woman‘s text in the wild zone is a playful abstraction: in the reality to which we must address
ourselves as critics, women‘s writing is a double-voice discourse ‘that always embodied the social,
literary, and the cultural heritage of both the muted and the dominant” (“Feminist” 201).” En
esta zona entra también el discurso de la madre, cuya experiencia sigue siendo de mujer, aún si
su rol dentro de la familia haya sido definido por la cultura oficial y cause recelo. No obstante, las
madres que escriben – sean reales o potenciales – son también mujeres y según expresa Virginia
Woolf, “A woman’s writing is always feminine; it cannot help being feminine; at its best it is most
feminine; the only difficulty lies in defining what we mean by feminine”(5). Es por tanto importante
no perder de vista a esas voces opacadas por el poder dominante, sino rescatarlas e incluirlas en
las consideraciones sobre la literatura femenina con ideas emancipadoras(6).
Las dos novelas cuentan entre las primeras escritas por mujeres en España y en México
respectivamente(7) y como tales, merecieron alguna atención de los críticos por ser las que abren
los caminos para las futuras escritoras. Las novelistas no tenían modelos que seguir de otras
mujeres letradas, por el contrario de sus contrapartes masculinos, quienes siempre han podido
contar con una tradición escritorial de sus semejantes del mismo género. En este punto resulta
útil recordar el conocido estudio The Madwoman in the Attic (1979) de Sandra Gilbert y Susan
Gubar, en el que las críticas ofrecen una explicación sobre la experiencia diferente para las escritoras
y los escritores de los textos decimonónicos. Partiendo del estudio de Harold Bloom, The Anxiety
of Influence (1973), en el que se explora la relación entre los literatos hombres y sus modelos
antepasados y se calcula cómo esa dinámica afecta la producción del texto, Gilbert y Gubar
extienden la idea hacia las mujeres. Según sus conclusiones, las escritoras decimonónicas no

Gertrudis Gómez de Avellaneda
En el orden cronológico, la primera de las novelas a examinar en este trabajo es Dos mujeres
(1842-43) de Gertrudis Gómez de Avellaneda, publicada algunos años antes de que la escritora
se convirtiera en madre biológica(10). Sin embargo, no hay razón para excluirla del corpus de
textos de escritoras que incluyen las perspectivas maternas subversivas, puesto que la idea que
se sostiene en este ensayo es precisamente la de maternidades alternas a la tradicional, expresada
tan atinadamente por Sara Ruddick en su estudio Maternal Thinking. Según la crítica, todas las
madres son adoptivas, en el sentido de que la habilidad de dar a luz no es sinónima con la
crianza de los hijos. Aunque en la práctica social en la mayoría de los casos estas funciones
coinciden, una madre biológica
tiene que “adoptar” a sus hijos
para darles cuidados y
protección. No todas lo hacen,
aunque no se puede negar que
dar a luz es también parte de la
maternidad; sin embargo, hay
muchas que son madres sin
haber parido. La misma premisa
se puede extender a la
formulación del discurso
materno literario por parte de las
escritoras que han o no hayan
procreado en su vida real(11).
El argumento de la novela de
Gómez de Avellaneda gira en
torno a dos mujeres enamoradas
del mismo hombre: Luisa, una
joven provinciana dulce y
bondadosa, educada a la manera
tradicional y Catalina, una
madrileña moderna, liberal y
sofisticada. La historia comienza
con el matrimonio de Luisa y
Carlos, pactado por su familia
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sufrían, como sus contrapartes masculinos, de la ansiedad de la influencia sino de la “ansiedad
de la autoría” (anxiety of authorship)(8). En otras palabras, el problema de las escritoras de esa
época consistía en que ellas mismas reconocían el hecho de que ser “autor” implicaba ser hombre,
de allí que el primer obstáculo que tenían que superar eran sus propias preconcepciones de que
ser una autora no era natural.
Curiosamente, ninguna de las dos pretende escribir como hombre. Por el contrario, ambas
fundan su derecho de escritura en el poder materno que las autoriza expresarse en lo referente
a la educación y los cuidados de las hijas, que en el contexto de su obra son tanto las de su
creación artística, como sus potenciales lectoras, a las que “adoptan”. Sus interjecciones de
narradoras-autoras ostentan una clara marca de confianza en la autoridad de tejedoras de
cuentos, que era una tradición “casera” a la que las madres tenían derecho, que se adapta para
satisfacer las necesidades de un público más amplio.
Teniendo en cuenta las limitaciones de la expresión femenina en el siglo XIX y haciendo eco a
las preguntas de Adrienne Rich sobre la experiencia femenina, cabe preguntarse entonces:
pero ¿cuál ha sido la experiencia de las madres? ¿cómo negociaban las madres su acceso al
mundo? ¿qué lecciones podían transmitir las autoras sobre la maternidad hacia sus lectoras?
Con el fin de responder éstas y otras preguntas, se examinan los textos seleccionados a manera
de muestra, para comprender la manera cómo sus perspectivas sobre la maternidad desafían el
orden cultural oficial y contribuyen al discurso feminista(9).
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desde que eran niños. Los jóvenes viven felices durante los primeros meses de casados, sin
embargo el problema surge cuando Carlos tiene que viajar a Madrid para arreglar unos asuntos
de herencia. En la capital conoce a Catalina, quien sorprendida por la pasión que despierta en
ella el joven provinciano no tarda en seducirlo. El joven se debate entre las dos mujeres y no
sabe responder con la misma intensidad el amor de ninguna de ellas, haciéndolas en
consecuencia infelices a las dos. Su volubilidad y falta de resolución causan una tragedia: Luisa,
con el corazón destrozado, al enterarse de que Catalina espera un hijo de Carlos le cede su
lugar a ésta para que viaje con su marido a Londres donde pueden comenzar una vida nueva.
Pero Catalina, conmovida por la nobleza de su rival, no puede aceptar su generosidad y se
suicida para devolverle al marido. Sin embargo, la confianza entre los esposos ya está rota y a
pesar de que permanecen juntos, su relación nunca vuelve a ser la misma.
El impasse en el que se han sumido las
protagonistas no es una ocurrencia excepcional.
La autora, identificada con la narradora,
comenta copiosamente el hecho y señala que los
fracasos personales están arraigados en las
convenciones de una sociedad que subordina un
género ante el otro, y no permite a las mujeres
ningunas opciones fuera del matrimonio. Para
los hombres, “esos reyes por la fuerza”, el
problema amoroso no significa una tragedia: ellos
cuentan con una vida profesional donde pueden
realizar sus ambiciones, además de que su
movilidad social y las posibilidades de buscarse
otra pareja son aceptados por la opinión pública.
Sin embargo, “la mujer es siempre víctima en
todas sus asociaciones con el hombre” (431). Ni
la joven tradicional que se ajusta a las exigencias
de esa cultura, ni la dama moderna que actúa de
acuerdo a sus propios criterios, pueden alcanzar
la felicidad, puesto que el matrimonio se impone
como su única opción. La escritora, cuya vida se
ha visto complicada por las mismas convenciones
que sufren las protagonistas, toma cartas en el
asunto y a lo largo del texto expresa sus opiniones
sobre el problema(12). Su intención implícita es
despertar la conciencia de los lectores para que
comprendan dónde buscar el origen de los
problemas como los de sus protagonistas.
Su objetivo particular son las madres; a ellas se dirige para defender a la protagonista cuyo
proceder libre no tiene cabida en la sociedad tradicional: “¡Mujeres que sois madres! A vosotras
dejamos el cuidado de terminar con este cuadro. Vuestro corazón os dirá más que cuanto la
imaginación nos revela “ (474). Su llamado procura estimular la solidaridad materna que puede
actuar por encima de las convenciones sociales. Con ello espera lograr una mirada más favorable
hacia las mujeres como Catalina (su alter ego), cuyas razones para seguir la relación con un
hombre casado se justifican “desde las convicciones personales del personaje, pues se muestra
contraria a la institución matrimonial tradicional, institución que somete a la mujer a los intereses
del hombre”, según define María de los Ángeles Ayala (79). El mensaje de la narradora es
altamente subversivo al orden existente ya que exhorta a cambiar las costumbres que sostienen
al mundo patriarcal. Además, hace evidente que existe un lado de la maternidad que queda
fuera del control oficial, puede funcionar por encima de las imposiciones y es capaz de transgredir
las reglas establecidas.
En el texto aparecen dos figuras maternas, de filosofías opuestas: doña Leonor, progenitora de
Luisa, y Elvira, amiga de Catalina. La primera es una persona que sin duda ama a su hija única y
desea su bien, pero su mundo es muy conservador y educa a Luisa de acuerdo a su credo:

El máximo anhelo y todos los esfuerzos de doña Leonor están dirigidos hacia el casamiento
de su hija y al lograrlo considera su papel maternal bien cumplido. Como resultado de ese
tutelaje materno, Luisa desconoce el mundo real y queda completamente vulnerable a los daños
que le puede provocar – y provoca – la acción adversa del hombre a quien se entrega por
completo. Aunque la narradora no expresa ni una palabra que recrimine verbalmente la
educación tradicional de doña Leonor, su presentación de lo que ocurre con la hija lleva una
crítica implícita de la ascendiente. Es evidente que al preparar a la joven para la dependencia
absoluta del marido y empujarla al matrimonio demasiado temprano causa su desdicha. De
esta manera, una educación maternal como la de doña Leonor se revela ante los ojos de los
lectores en el origen del mal social, ya que recicla los modelos que hacen daño a todo el género
femenino y en parte también al masculino.
Una actitud maternal diferente a la de doña Leonor exhibe Elvira, una madrileña moderna
quien, habiéndose quedado viuda, está sola a cargo de dos niñas. Ella educa a sus hijas con el
espíritu de libertad que ejerce ella misma, al igual que su gran amiga Catalina, que a los ojos de
la sociedad merece censura. Sin embargo, la autora se asegura de mostrarla a una luz que la
redime. Cuando Carlos se entera de que las hijas de Elvira se educan fuera de la casa, primero
lo ve como una falta. No obstante, al conocerla mejor, se percata de que es una madre amorosa
y una mujer admirable:
Carlos no quedó poco sorprendido cuando supo después que aquella mujer despilfarrada
e imprevisora, en su concepto, había salvado la herencia de sus hijas a costa de grandes
sacrificios y privaciones, que había satisfecho en pocos años deudas considerables que
quedaron a la muerte de su marido, y que era tan activa y apta para hacer productivos sus
bienes que sus dispendios siempre eran inferiores a sus rentas. (128)
Con Elvira aparece la esperanza de romper la
cadena de la instrucción tradicionalista que
perpetua la opresión del género femenino. Ella,
además de darles a sus hijas una educación
formal más completa que la de doña Leonor,
promete contarles la historia de Luisa y Catalina
para que les sirva de “una lección provechosa”
(568). Es decir que las va a proveer del
conocimiento sobre las causas de la desdicha de
las mujeres. Empero, el conocimiento significa
poder y representa peligro para las fuerzas
opresoras. Sujeta a los cánones culturales de la
época, la autora no podía entonces mostrar la
figura de la madre a la luz de una amenaza al
orden prevalente. Conviene recordar que en el
siglo XIX, tanto en Cuba de donde proviene la
autora, como en España, donde escribe y sitúa su
historia, la actividad literaria estaba sujeta a las
convenciones artísticas que marcaban límites a
los autores, particularmente si eran de sexo
femenino. En Romanticism and Feminism, Alan
Richardson explica las dificultades de publicación
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No entraba en sus ideas el adornarla de talentos distinguidos y la educación de Luisa fue
más religiosa que brillante […]. No tuvo maestros de música, ni de baile, ni de ningún
género de habilidad; pero en compensación conocía todos los secretos de la economía
doméstica, era sobresaliente en el bastidor y la almohadilla, sabía los primeros rudimentos
de la aritmética y la geografía, podía recitar de memoria la historia sagrada y estaba
medianamente instruida en la profana; con lo cual nada le faltaba, según decía su madre,
para poder llamarse una mujer instruida. (24)
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que enfrentaban las mujeres dentro de la tradición predominantemente masculina de ese tiempo.
Según su estudio, tanto la educación, como la publicación y la crítica estaban bajo el control
masculino: “the novelistic conventions and accepted literary language of the time were
themselves implicated in patriarchal ideology” (13). Consistentemente, la imagen de la madre
debía mostrarse en términos aceptables por esa cultura. Por esta razón, aunque la autora sugiere
lo que Elvira va a contarles a sus hijas, no la retrata ejecutando su actividad subversiva:
“Ignoramos si Elvira refirió, como lo había ofrecido a sus hijas, la historia de las dos mujeres”.
Sin embargo, la narradora se adueña de sus palabras, usándolas para aleccionar a sus lectoras:
[…] que la suerte de la mujer es infeliz de todos modos; que la indisolubilidad del mismo
lazo con el cual pretenden nuestras leyes asegurarlas un porvenir, se convierte no pocas
veces en una cadena tanto más insufrible cuanto más inquebrantable. Seres apasionados y
débiles, ya ofensoras, ya ofendidas, ellas son las que salen destrozadas, y en sus propios
yerros, como en aquéllos de que son víctimas, ellas son siempre las que presentan al mundo,
que las contempla con indiferente egoísmo o con fría severidad, el espectáculo de aquellos
silenciosos dolores, de aquellas profundas desventuras que pudieran servir de expiación
para mil crímenes. (569)
La sustitución de la voz materna por la de la narradora es
una estrategia del espacio textual en la “zona salvaje” (wild
zone) en la que, según Showalter, la escritora no solamente
incluye la perspectiva de la madre, sino que también debe tomar
en cuenta la del padre: “only male writers can forget or mute
half of their parentage. The dominant culture need not consider
the muted, except to rail against ‘the woman’s part’ in itself”
(204). Paradójicamente, la táctica de ese discurso de la voz doble
(double-voice discourse) trae una ventaja: el hecho de que la
“lección” prometida por Elvira a sus hijas sea pronunciada por
la narradora hace que ésta adquiera el papel de madre ante sus
lectoras. De este modo, los comentarios críticos que ha
expresado a lo largo de la novela se convierten también en los
consejos maternales, ya que provienen del mismo personaje.
En suma, el discurso maternal en la novela de Gómez de
Avellaneda se conforma en una especie de diálogo entre la
narradora y los personajes, en el resultado del cual se espera
que las lectoras (sin descartar a los lectores) deben adquirir
conocimiento sobre la realidad. Aunque el saber solo no basta
para resolver los problemas, éste es sumamente importante porque, según afirma María Emma
Manarelli, abre la oportunidad de “transformar la subjetividad de las mujeres y fortalecer su
opinion (12) Sin embargo, la autora que emprende esa tarea, sobre todo si se adueña de la voz
materna, tiene que ser muy cuidadosa para que su novela pueda no sea rechazada. Por esta
razón, salvaguarda la imagen impecable de la madre, pero ella misma a través de su narradora
cuenta la historia para que “sirva de lección” a sus hijas-lectoras, enriqueciéndola con sus
comentarios que desafían el patriarcado.

Refugio Barragán de Toscano

48

La hija del bandido o los subterráneos del Nevado, escrita por Refugio Barragán de Toscano en
1887, es una narrativa que se inscribe dentro de las novelas de auto-construcción o
Bildungsromane, un subgénero literario que encontró muy buena acogida en las sociedades en
vías de desarrollo. Este tipo de textos, en principio de desarrollo masculino, sirve para definir la
identidad nacional por medio de la modelación del héroe. No obstante, como ocurre en el texto
que aquí se comenta, algunas escritoras lo han usado para tratar de inscribir en la comunidad
nacional también a las mujeres(14).
La protagonista de esta novela, María Colombo, es hija del jefe de un grupo de bandidos que
aterrorizan a los habitantes de la zona. Su padre, a pesar de ser el hombre más temido por
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todos, es muy cariñoso con la niña que ha quedado huérfana de madre a pocos meses de
nacida. La joven vive al lado de su progenitor en las cuevas del volcán, donde también se
esconden sus compinches, pero él no permite el contacto entre ellos y su hija, y la mantiene
pura y convencida de que él y sus hombres son prófugos de la justicia por razones políticas .
María crece bajo el cuidado de su nana Juana, a quien su padre trajo secuestrada del pueblo, al
igual como lo hizo con su madre. El día en que ella cumple quince años, Juana le entrega una
carta que su madre le escribió antes de morir. El conocimiento repentino de la realidad provoca
rebelión de la muchacha que pronto emprende una acción justiciera para deshacer los agravios
de su padre a la sociedad(15). Después de confirmarse como una heroína, María toma la decisión
de encerrarse de por vida en un claustro.
El proceso de la autoconstrucción de la protagonista descubre la existencia de un discurso
materno diferente del reconocido por la cultura mexicana de la época. Cabe recordar que pasada
la mitad del siglo XIX la mujer todavía vivía a la sombra del hombre, sumida en un sistema de
patriarcado que imponía las normas sobre su conducta. Esas normas regían también los cuidados
maternales, particularmente los que conciernen la
educación de las niñas, a las que sus ascendientes
debían preparar para asumir el único rol social
disponible para ellas: el ángel del hogar. De las jóvenes
se esperaba el recato y sumisión para cumplir las
disposiciones de su padre y luego del esposo. Las
madres, ejecutoras de las voluntades varoniles, tenían
que aplacar los arranques de rebelión en las hijas y
apoyar las decisiones de sus maridos. Sin embargo,
para Refugio Barragán de Toscano la imagen de la
mujer era sin duda mucho más compleja. La autora,
siendo viuda, tenía que ver por su familia, a quien
mantenía con los ingresos de su trabajo. No es de
extrañarse que la protagonista de su novela es una
mujer con agencia, que construye su subjetividad en
el proceso del combate diario con la realidad(16) De
la misma manera, el papel de la madre se desvía
mucho del estereotipo acuñado por la hegemonía,
donde la mujer no tiene ni voz ni voto en las decisiones
de su hija. Por el contrario, los consejos maternos
incitan a la joven a controlar su vida y la exhortan a
la acción adversa al padre, es decir son antagónicos
al patriarcado.
Sin embargo, la voz materna que es subversiva al
sistema tiene que ser negociada. Para comenzar, para que la hija pudiera rebelarse en contra
del padre, éste tenía que ser un hombre despreciable ante los ojos de la sociedad; por esta
razón, el progenitor de María es un bandido común. Así mismo el discurso de la madre no
podía contrariar al esposo mientras estaba viva; mucho menos debía aconsejar a su hija en
contra de él. No obstante, tampoco podía respaldar las acciones ilícitas de un bandido, ni educar
a su hija en el espíritu del mal que él hacía. Ante esta disyuntiva, tenía que morir.
Paradójicamente, la muerte libera su discurso, alternativo al impuesto por la cultura oficial. Su
voz del más allá es libre de las imposiciones de este mundo y respalda el proceso de formación
de la subjetividad de su hija. Significativamente, esta voz no procede del espacio del hogar
regido por el varón, sino de un lugar diferente.
La estrategia de invertir los espacios relevantes de la novela se podría relacionar, siguiendo a
Bakhtin, con la forma del dialogismo resultante de la carnavalización. Según el filósofo, durante
el carnaval los sectores marginales y subordinados de la sociedad tienen la oportunidad de poner
el “mundo al revés”: se suspenden las jerarquías, se incorpora la burla del status quo y se subvierte
la autoridad por medio de la parodia, la ironía y el disfraz. También se desafían las expresiones
estereotipadas y se exhorta lo prohibido (Bakhtin, Problemas 172). En La hija, la inversión
carnavalesca de los espacios de la casa y la ultratumba hace posible (es decir, socialmente
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admisible), que las de la madre exhorten a la hija a quebrantar el orden establecido. Su voz
desde la ultratumba le revela la verdad sobre su realidad, la incita a la rebelión y desencadena
una serie de acontecimientos que terminan con el poder del padre.
Por medio de la carta, la progenitora también aconseja a su hija que mantenga en secreto su
conocimiento de la realidad. Ciertamente, es un consejo práctico y protector, puesto que la que
escribe sabe qué reacción se puede esperar de ese hombre si llega a enterarse de que su secreto
quedó descubierto. Pero también, su testamento se convierte en este momento en una
conspiración femenina en contra del padre quien encarna las fuerzas opresoras de su género.
El mismo sistema que permite que la mujer como ella y la nana puedan ser víctimas de un
hombre que las secuestró. Aquí conviene notar la importancia de la palabra escrita, que es la
que incita al complot. Es el mismo conducto que usa la escritora para dirigirse a sus lectoras.
Al igual que la voz de la madre no se ha dejado silenciar al encontrar un lugar alterno en la
ultratumba, su presencia física tampoco ha desaparecido del todo. Su espacio variable se
encuentra en su propia hija: María es tan parecida a Paola, que hasta el mismo abuelo está
convencido de ver a su hija cuando se encuentra con la nieta. La prolongación visual de la
existencia de la madre recuerda que las semillas de la acción de su hija fueron plantadas por
ella. María excede las instrucciones de su madre, ya que no se limita a contrariar a su padre al
rechazar el matrimonio que él trata de imponerle, sino que se lanza a remendar sus acciones
dañinas, además de que burla el papel genérico que le ha sido asignado por la cultura y, lejos de
ser una muchacha dócil que espera pasivamente a su príncipe, es la que salva del cautiverio a
su novio y al padre de su amiga. No es seguro hasta qué punto la madre aprobaría sus acciones,
sin embargo la faz y figura de María no dejan olvidar que su formación se debe a ella. En cierto
modo, a nivel metafórico, la madre es co-autora de las hazañas revolucionarias de su cría.
La maternidad en La hija abarca también a la nana de la protagonista, cuyo amor y entrega a
los cuidados de la niña son absolutos. Haciendo uso de las ideas bakhtinianas sobre la
carnavalización en la literatura, se puede observar que también con esta figura se produce una
inversión que burla las normas culturales. En la sociedad jerárquica del siglo XIX las expectativas
de poner freno a las acciones rebeldes de la hija obligaban solamente a la madre; de la nana, en su
rol de servicio, no se esperaba más que buenos
cuidados y mimos de la niña. Sin embargo, Juana
desempeña en realidad el papel de una madre
adoptiva, quien vela por el desarrollo físico y
espiritual de la joven, y también la apoya en sus
decisiones. Ella educa a su protegida en el espíritu
religioso que profesaba su predecesora,
inculcándole los mismos valores de aquélla. Es
también la que guarda el testamento de la madre
y se lo entrega en el momento que María alcanza
la mayoría de edad. Junto con la procreadora y
luego con su protegida, la nana participa en el
complot femenino/maternal que atenta contra
el poder del varón. Sin embargo, a Juana no se le
puede culpar por distar del modelo-estereotipo
de una madre, puesto que su rol oficial es de una
nana, socialmente percibido como un servicio.
El trueque de una madre por una nana, que
facilita la libertad de acción para la protagonista,
produce lo que Bakhtin llama “risa rabelesiana”,
efecto de la carnavalización. La risa compone
un lenguaje que “no es nunca empleado por la
violencia ni la autoridad”, pero que resiste la
denigración y las imposiciones de la hegemonía
(Bakhtín, La cultura 76). En otras palabras, la
escritora burla la vigilancia cultural y con la
argucia de la inversión de papeles hace que el
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consejo de la madre acompañe y apoye a la hija en su proceso de crecimiento, aún a pesar de su
falta física.
La voz de la autora misma también se agrega al discurso materno subversivo. Aunque a
Barragán de Toscano se le critique por hacer que su hija literaria falle al final de su proceso de
autoconstrucción ya que ésta se encierra de por vida en un claustro, hay razones para pensar
que justamente ésta es una decisión que agita y se opone a las imposiciones culturales de su
época. Como observa María Zalduondo, antes de juzgar la decisión de conservadora, hay que
tomar en cuenta su contexto social. El momento histórico en el que la escritora jalisciense
componía su novela era de consolidación del estado-nación bajo el mando de Porfirio Díaz,
orientado hacia el progreso. El proyecto nacional de los escritores de la época “debía de propagar
los ideales liberales y la nueva sociedad democrática”, de modo que la agenda positivista de los
literatos incluía la limitación de la religión en la vida nacional, considerando a la iglesia como
una de las fuerzas regresivas (x). Sin embargo, a pesar de la modernización que proporcionaba
el porfiriato, los proyectos nacionales no incluían a las mujeres y en varios escritos de la época
se observa “‘el impulso para limitar la ciudadanía de las mujeres y renovar su subordinación
bajo la independencia nacional’” (xviii)(17). El mundo en que vivía la autora, mismo en el que
se desenvolvía la protagonista, no ofrecía muchas opciones laborales, ni sociales para las mujeres.
Desde la perspectiva femenina, el mundo que incluía la vida religiosa no tenía por qué verse
más conservativo. La vida en un convento constituye más bien un espacio donde las jerarquías
y los dictados culturales dejan de afectar la vida de una mujer que no encuentra lugar en la
sociedad regida por leyes adversas a sus intereses. Desde esta perspectiva, el acto de María,
hasta cierto punto anti-social, constituye entonces una rebelión más en contra de lo que se le
impone.
Tanto Paola exhorta a su hija en su carta que “sobre todo” ame a Dios, como Juana la educa
en el espíritu religioso. Encima de todo, la escritora, quien se identifica como una madre cristiana,
en una intromisión metaficticia alaba a María por haber tomado la decisión de encerrarse en el
claustro, tratando de convencer que su vida en el recinto religioso va a ser feliz, puesto que
puede realizarse en su arte de cantar y servirle a Dios. Aquí, Barragán de Toscano lleva a cabo
una inversión más de los espacios significativos de la novela, que contrariando a la hegemonía
hacen que el encierro del claustro sea un lugar más apto para la felicidad de la joven que un
hogar regido por el hombre.
En suma, aunque la figura de la madre
formalmente desaparece de la escena en La hija
del bandido, su discurso se crea en los espacios
alternativos. La instancia principal para su
aparición es la carnavalización de los lugares
y personajes significativos. En primer lugar, la
permuta del hogar por la ultratumba permite
que los consejos maternales provenientes de allí
sean aceptables a pesar de su orientación
subversiva al sistema patriarcal. El concepto
de la madre que es un ángel del hogar no sufre
así ningún daño en el imaginario preceptivo y
se establece un nexo con la hija por encima de
las imposiciones culturales. La nana, que apoya
en vez de aplacar la rebeldía de la muchacha,
también burla las normas, puesto que ella es
solamente una mujer de servicio; aunque de
hecho adopta a la niña, ella no es la esposa de
su padre, así que no frustra el rol de la
compañera sumisa del hombre que se espera
de su género. Además, ella constituye el vínculo
y la prolongación de la progenitora, junto con
la cual participa en el complot femenino que
atenta en contra del sistema opresor de las
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mujeres como ellas. Las posturas rebeldes de estas dos son
perpetuadas y mejoradas por su hija/pupila: la protagonista
no solo hereda el físico de la que le dio la vida, sino que
también lleva su espíritu, así como el apoyo constante de la
otra, y equipada con la formación de las dos lleva a cabo su
misión rebelde.
Aún el final de la novela es congruente con la educación
materna subversiva: tanto el testamento de Paola, como las
enseñanzas de Juana encausan a la protagonista a la religión,
que en la época del progresismo porfiriano es percibida como
una fuerza retrograda. La decisión de la protagonista de
recluirse en el claustro resulta por tanto rebelde ante las
tendencias de la sociedad que se creía moderna pero no
ofrecía opciones para las mujeres excepto el casamiento y
sumisión ante el hombre. Con ello, se registra una inversión
carnavalesca más de los espacios significativos en la vida de
una mujer, ya que el encierro en el recinto religioso
proporciona un lugar alternativo para la vida digna de una
joven que no quiere o no puede casarse. En consecuencia, las
enseñanzas maternas aparentemente conservadoras resultan
también incendiarias porque prueban la resistencia ante las
presiones culturales adversas a los intereses femeninos.

Conclusiones
Resumiendo, el discurso materno expresado en las dos novelas discutidas se forma en el espacio
definido por Showalter como wild zone y se realiza por medio de la dinámica dialógica entre las
diversas voces. Las escritoras otorgan la voz materna a través del juego doble. Por un lado,
obligadas por las exigencias culturales de su sociedad, muestran la figura de la madre de acuerdo
al dictado de las normas patriarcales: doña Leonor en Dos mujeres y la señora Miranda en La
hija son las típicas ejecutoras de la voluntad varonil. Ellas educan a sus hijas en el espíritu de
pasividad y sumisión, preparándolas para que sean servidoras perfectas de sus futuros maridos.
Tanto la una, como la otra son personas de la conducta social intachable, aman a sus hijas y
procuran su bien comprendido en los términos aceptables por la hegemonía. Ellas son el ejemplo
de madres que sostienen la estructura patriarcal que subordina y oprime a su propio género.
Sin embargo, ni la primera, ni la segunda de ellas cuentan para el discurso materno promovido
por las autoras, a menos que negativamente. Para encontrar la perspectiva contraria, se necesita
tener en cuenta la existencia de la “zona salvaje” en la escritura femenina, por lo cual se debe
buscar ese discurso entre las líneas del texto.
En Dos mujeres, los cuidados maternales de doña Leonor sirven para ejemplificar la educación
femenina a tergo, ya que son la causa principal para la desgracia de la hija. La joven no estaba
preparada para ningún otro papel en su vida sino a la dependencia del varón. En el momento
que éste la defrauda, todo su mundo se derrumba. Si bien no se puede culpar a doña Leonor
por las decisiones del hombre que traiciona a su esposa, el daño que le hace a su hija al prepararla
únicamente para ser ama de casa es evidente. En la sociedad regida por principios como los de
doña Leonor, las mujeres no pueden ser felices, como lo demuestra tanto el caso de Luisa, que
aun cuando ya no hay amor tiene que seguir al lado del marido que la ha traicionado, así como
el de la moderna Catalina, que tiene que ser eliminada de la faz de la tierra porque no quiere o
no puede casarse.
La autora cuenta sin embargo con el hecho de que aun las madres como doña Leonor aman
a sus crías. A éste sentimiento se remite cuando hace el llamado para que comprendan a una
mujer como Catalina que no se adapta a las normas de conducta tradicionales. La narradora
evidentemente espera encontrar una solidaridad de afecto materno que se extiende más allá de
la propia familia y puede llegar a ser una fuerza de cambio social, si es que se llega a transformar
las actitudes de ostracismo hacia las mujeres libres.

En suma, a lo largo de las dos
novelas se dejan oír las voces
maternas opuestas a la voluntad
patriarcal, que muestran a sus hijas
la verdad sobre la situación
femenina desfavorable a causa de
su posición subordinada ante el
género masculino y hasta las
aconsejan a la rebelión
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La antítesis de doña Leonor, Elvira, se muestra en la novela con cierta cautela. Consciente de
sus límites, la autora hace que los consejos maternales que desafían a la hegemonía sean
expresados no en su voz, sino en la de la narradora. Con ello, no solo protege la imagen impecable
de la progenitora, sino que ella misma adquiere el papel metafórico de la madre protectora de
sus hijas-lectoras, que al igual que las niñas de Elvira necesitan nutrirse con el conocimiento.
Los comentarios que expresa a lo largo de la novela, revolucionarios por ser críticos al sistema
cultural vigente, se añaden a ese discurso de una madre que se preocupa por descubrirles la
verdad sobre el mundo a sus hijas.
La estrategia del doble lenguaje se aplica también en La hija del bandido. Refugio Barragán de
Toscano, también logra conformar el discurso materno al recurrir a la estrategia de la
carnavalización de los espacios significativos de la novela. En su historia, el sitio más relevante
para la vida de la familia, que es el hogar, se invierte con el de la ultratumba, ya que la voz de
la progenitora procede desde allá. Esta solución permite que se haga visible lo que de otro modo
tendría que quedarse invisible. Lo que emerge es la enseñanza materna contraria al padre, ya
que Paola incita a su hija a deshacer los agravios de aquél. El mismo propósito sirve la sustitución
de la progenitora por la nana, quien al no ser formalmente madre puede apoyar a la niña aún
a sabiendas que traspasa las reglas establecidas por el varón. A su vez, la imagen de la rebelde
María es idéntica a la de su progenitora, causando confusión del padre de aquélla y recordando
que la madre es tan inconforme como la hija con su papel asignado por la hegemonía. Es decir,
sirve de recordatorio de que la madre está en contra del papel de obediencia y sumisión que la
sociedad sostiene como norma.
La única imagen de la madre que corresponde a los requerimientos de esa cultura es en este
texto la de doña Miranda, quien prepara a su hija a las labores domésticas y la vida pasiva al
lado de un hombre. Su amor y preocupación por la niña son indudables y la autora declara su
afinidad con ella, sin embargo hace que su hija literaria no se ajuste a las mismas normas que
aquélla adopta como propias. En realidad, difiere con ella tanto al permitirle agencia a María,
como al imaginar para ella un futuro feliz diferente: al final, ésta rechaza la sociedad y se
encierra en un convento. El desenlace revela que al no encontrar otra solución viable para las
mujeres, la madre-escritora rehúsa las que impone la sociedad de su tiempo. El rechazo muestra
también una actitud que debe despertar las consciencias de los que no perciben las dimensiones
del problema femenino.
En suma, a lo largo de las dos novelas se dejan oír las voces maternas opuestas a la voluntad
patriarcal, que muestran a sus hijas la verdad sobre la situación femenina desfavorable a causa
de su posición subordinada ante el género masculino y hasta las aconsejan a la rebelión. Tanto
Gertrudis Gómez de Avellaneda como Refugio Barragán de Toscano estaban conscientes de la
falta de opciones que aquejaba a las mujeres en su medio social y tenían fe en que la situación
podría cambiar con la educación, que comienza por las enseñanzas maternas, que sin duda en
varios casos eran las únicas disponibles para las niñas. Teniendo el acceso al poder que otorga el
uso de la palabra escrita lo usaron para
contribuir a la concienciación de las
generaciones jóvenes. Ambas autoras
han fundado su derecho de expresar sus
preocupaciones en adoptar la voz
materna. Su tarea estaba complicada,
puesto que ellas también estaban
obligadas a respetar las normas
establecidas en su sociedad, de modo que
debían tener cautela al expresar sus
enseñanzas. Sin embargo, su ingenio
artístico les permite crear situaciones que
reflejan su mundo y abren espacio para
el discurso subversivo al patriarcado.
Sus mensajes son poderosos, puesto que,
según observa Hanna Arendt, “La
presencia de otros que ven lo que vemos
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y oyen lo que oímos nos asegura de la realidad del mundo
y de nosotros mismos” (74). En consecuencia, las lectoras
que se ven reflejadas en el texto, pueden cambiar su
visión, limitada por las reglas patriarcales y comenzar a
exigir los cambios.
Como se ha demostrado, las voces maternas que se
producen entre las líneas del texto en ambas novelas
atestiguan la existencia de un discurso diferente del que
acuñó para las progenitoras el patriarcado. Leídas a
contrapelo, las novelas de las dos escritoras demuestran
la agencia de mujeres que transmiten mensajes de
rebeldía en contra de las fuerzas que las oprimen. Por
tanto, coincidimos con Marianne Hirsch en que
“feminism might begin by listening to the stories that mothers have to tell, and by creating
spaces in which mothers might articulate those stories” (167). Así lo prueban las voces que se
manifiestan a través de una lectura oportuna tanto de Dos mujeres, como de La hija, ya que éstas
repelen el estigma que pesa sobre las madres como colaboradoras con el sistema patriarcal y
merecen consideración como contribuyentes al discurso feminista en la literatura.
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agencia de mujeres que
transmiten mensajes de
rebeldía en contra de las
fuerzas que las oprimen.
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Notas
1. La investigación necesaria para escribir este ensayo ha sido posible gracias a la beca de la
Universidad Estatal de Valdosta, VSU Faculty Research SEED Grant. (The research for this
essay was made possible thanks in part to a Valdosta State University Faculty Research SEED
Grant).
2. Por ejemplo, los estudios de Nancy Chodorov: The Reproduction of Mothering y “Feminism and
Difference”; Dorothy Dinnerstein: The Mermaid and the Minotaur; Carol Gilligan: In a Different
Voice; Julia Kristeva: Powers of Horror; Hèléne Cixous y Catherine Clément: The Newly Born
Woman, entre otras. Véase la bibliografía.
3. Todas las traducciones del inglés al español en este artículo son mías.
4. El concepto del dialogismo se encuentra esparcido en diversas obras de Mijaíl Bajtín. Para el
presente trabajo se tomaron en cuenta Problemas de la poética de Dostoievski y La cultura popular
en la Edad Media y el Renacimiento en el contexto de Françoise Rabelais. Véase la bibliografía.
Obsérvese que la escritura del nombre del filósofo varía según si la edición es en el idioma
inglés o en español.
5. En Showalter, “Feminist Criticism in the Wilderness”, p. 184.
6. Showalter también mantiene que “Our current theories of literary influence also need to be
tested in terms of women’s writing. If a man’s text, as Bloom and Edward Said have
maintained, is fathered, then a woman’s text is not only mothered but parented; it confronts
paternal and maternal precursors and must deal with the problems and advantages of both
lines of inheritance. Woolf says in A Room of One’s Own that ‘a woman writing thinks back
through her fathers as well; only male writers can forget or mute half of their parentage. The
dominant culture need not consider the muted, except to rail against ‘the woman’s part’ in
itself. (Showalter “Feminist” 203)
7. La autora de Dos mujeres, Gertrudis Gómez de Avellaneda, emigró de Cuba a España en 1836.
Su obra ejerció un impacto tanto en Cuba, como en España y en ambos países existen varios
estudios de ella. En cambio, la obra de Refugio Barragán de Toscano, en la que la autora describe
ampliamente la belleza de la región jalisciense, ha llamado atención principalmente por su valor
para la región mexicana. El estudio de María Zalduondo que antecede la última edición de la
novela le hace más justicia, ya que subraya muchos otros valores de la obra.
8. Véase la bibliografía.
9. La pregunta original de Adrienne Rich en la introducción a su estudio Of Woman Born (1976) es:
“But what was it like for women?” (xviii).
10. Su única hija, Brunhilde, nace (y muere) en el año 1845.
11. La idea mencionada aquí es un resumen parcial de lo sostenido por Sara Ruddick en su estudio
Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace. Véase la bibliografía.
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